影評 《十年》－我們還有多少個十年

坐上通往2046的列車，隨著列車前進的不只是時間，更是一群說著粵語的香港人，帶著標本、汽油，甚至是一把不知道用來打誰的槍，找尋失去的記憶。只是，現在時間只來到現在的十年後2025年的香港，真的有人知道這台列車會通往什麼樣的未來嗎？

當《十年》奪下第35屆香港電影金像獎最佳電影，便注定本片對香港人來說早已是超越電影藝術本身的存在。藉由五則短篇《浮瓜》《冬蟬》《方言》《自焚者》《本地蛋》，試幻想十年後香港的概況，從人權、民主、言論自由，再到香港獨立，這是一部香港人拍給香港的啟示錄，更是一部濃縮度極高、毫不拐彎抹角打著反共的電影。

雖說政治歸政治、電影歸電影，但是兩者之間密不可分的關係，從《我們的那時此刻》便說得很清楚，在不同政治、政策主導下孕育而生的電影，一如簽訂《內地與香港關於建立更緊密經貿關係的安排》後，中港合資片成了主流。但是開放的中國市場，卻也變相產生諸多限制，以及拍老大馬屁、置入性行銷中國產品的非香港電影。所以說，為什麼我們要看《十年》？

「從正面來吧！」有人說《十年》不是寓言而是未來香港的預言，當《那夜凌晨，我坐上旺角開往大埔的紅van》以科幻片啟示錄的劇情模式，同等暗喻香港之於中國的關係，《十年》則是血淋淋地剝開香港人的傷口，以毫不避諱的虛構，建立千千萬萬的真，以香港之名。

人人喊著今日香港、明日台灣，而台灣紀錄片《我們的那時此刻》也曾以一段篇幅，講述香港雨傘革命的畫面，那是台灣人看香港，但是當《十年》以香港人看香港的角度切入，真正的問題與心聲才得以被螢幕釋放。

當電影反應出社會現實，其後作用力往往更大於故事本身。也許我們不懂香港政治，或是他正面臨何種渾沌，但是《十年》以淺顯易懂的短片形式，分別以《浮瓜》國安法、基本法、97回歸；《冬蟬》真普選、東北新界；《方言》摘除粵語行動、普通話新聞時間；《自焚者》雨傘革命、基本法23條、真普選；《本地蛋》銅鑼灣書店等，香港行政自治區不民主的法條與約束，將香港現今所面臨的現狀以時間的軸線延伸。

「不知道的話，就動動腦去想通他！」《十年》是名副其實的電影創作，只是它大膽地挑戰威權，策劃人導演伍嘉良，更將本片視為一個實驗，同樣是藝術作品，其目的卻是為了引發觀眾去思考身為香港人，他們可能會面臨怎樣的未來。而生為台灣人的我們，也正面臨和香港同樣的處境，不管是停滯不前的電影產業，甚至是之於中國的政治關係。儘管《十年》被批評是宣揚港獨、製造恐慌的政治宣傳片，但是如果連自覺、自我認同感都沒有的話，那還談得上自由的創作環境嗎？小情小愛的青春校園喜劇後，台灣的創作又能走到哪裡？其實你我都知道，《十年》不只是香港人拍給香港的電影。

「我心中有一個宗旨，不是看行不行，而是看對不對。」既然是五則短篇串聯的電影作品，之間沒有絕對的關係甚至是各自表述的故事。但是其先後順序的排列，反倒有種起承轉合之感，或者說《十年》就像一道總匯三明治，在說之以禮的麵包，以及動之以情的內餡中，做出令人回味無窮的黑暗料理。

《方言》可以說是其中最好消化的第三則短篇，將明確的實例和法條，描述未來的香港普通話成了官方語言，以計程車司機的單一視角，帶出小人物的不安與絕望。而作為開頭的《浮瓜》，則是以中國官方的陰謀論，直接帶出共產黨以暴制暴的政治手段，開門見山地將《十年》定調。說之以禮的白麵包。

第二則《冬蟬》卡在一個剛剛好的位置，在前者以故事性建構中國利用香港的手段，到本篇卻以帶有實驗片性質的末日節奏，延續《浮瓜》的黑白氛圍只是從中轉灰，更讓觀眾得以在《方言》前得到絕佳的轉場。以傳承博物學遺址的年輕男子，不願以活生生的肉體成為消亡中的存在，而要求另一半將他製成標本。有如敲鐘般的故事，必須要用真實的疼痛，才能以確切的噪音喚醒人們。而第四篇《自焚者》更是接續在苦中作樂的《方言》後，將前者無奈的情緒轉化為強烈地憤怒、悲傷，而後一次引爆。以仿紀錄片的形式，以多方視角帶出香港年輕人的國家認同，也是五篇中敘事和拍攝手法最為完整和成熟的篇幅。對於同等經歷過學運和防暴警察的台灣，可以說是最感同身受，甚至是最能投入其情感的預言。動之以情的內餡。

尾篇的《本地蛋》更以直觀的角度，以父親看待年幼兒子如何被紅色思想灌輸的過程，帶出十年後的中國將如何由下而上的洗腦香港人。「不要人云亦云，要用腦子想！」或許，以慈父的角度帶有一種勸世之感，但是也變相地透過鏡頭告訴香港人，聽話並非真正對的選擇。作為電影收尾的《本地蛋》相較於其他四篇，以更直接的方式不斷提醒觀眾去思考，即便是描述十年的香港，卻在最後帶給觀眾希望，以溫和且鋒利的敘事作結。

就像吃總匯三明治般，《十年》的敘事排列讓人在一吸一吐之間，感受到香港人最真切且心痛的呼吸。

當中港合資片成了主流市場，當香港電影金像獎連三年將最佳女主角頒給中國演員，某種斷層是顯而易見的，但是相較於電影市場，香港人近幾年的政治迫害，即便身處台灣的我們也略知一二。《十年》如果就類型來說是種非常聰明的選擇，以短篇的方式讓電影呈現更多元的敘事，甚至達到廣度和深度皆有的各層角度。本片第35屆香港電影金像獎打敗《踏血尋梅》拿下最佳影片，雖說在藝術和技術層面完全不敵《踏血尋梅》，可以說是完全「政治正確」的作品，但是一部優秀的電影不光只是如何用好的鏡頭語言、演員、劇本講述一個故事，有的時候更取決於它的內容，《十年》便是後者。

為什麼我們需要《十年》這樣的作品？這個問題，看完十年後每個人肯定都能在啜泣與吸氣間，找到本片所給你的答案。

推薦族群：所有的香港人、所有的台灣人