兩年前看賈樟柯《天注定》，電影中的四個段落皆源自近年的社會案件，導演運用其關懷及批判的角度詮釋了被眾人漠視的當代中國現象。這回抓緊「時光的游子：賈樟柯專題影展」欣賞了2015年佳評如潮的《山河故人》，與前一部作品《天注定》相比，賈樟柯對社會的關注度不減，但時間橫跨過去與未來，闡述了他對未來世界的想像。
「代數問題，還是幾何問題？」總之都是關於數字的問題，關於錢的問題。前者指的是上世紀末期，中國經濟起飛，無論政策抑或人們都開始相信個人資本，擁抱現代企業的經營模式。而後者，即是被張晉生明說了的三角問題，他、沈濤、梁建軍糾纏不清的感情，其實也因為沈濤選擇了駕著新車、穿著時髦皮衣的張晉生而暴露了金錢名利作為影響那一代人擇偶的關鍵。
除此之外，《山河故人》中還有多處直白刻畫「錢」的橋段，如張晉生在為兒子取名時，堅決地起了「張到樂，洋名Dollar」，這個與錢息息相關的名字，給到樂帶來了不少困擾，若說命名含有父母對孩子的期待，但到樂長大後真相信錢是唯一嗎，況且他曾因為姓名被同學調侃一番：「當初給你取名字的人真沒遠見，Dollar已經過時，應該改名為RMB。」這段言論未必具有參考價值，2025年的中國會呈何樣，真如所願發展為強勢國家了嗎？瞬息萬變的世道，上一秒的推測也許下一秒就成了被拋到銀河的歷史。餘，也彷彿透過少年行走在紛擾人群中的安排，描繪了傳統文化與現代發展的強烈衝突。
經商的人信奉關公，而關公象徵俠義精神，面對社會的不公不義，有賈樟柯即時記錄，他的俠士意念，在《天注定》時業已展露無疑，到了《山河故人》，一位手持關刀的少年反覆出現兩次，要人們多加反思生活周遭環境之餘，也彷彿透過少年行走在紛擾人群中的安排，描繪了傳統文化與現代發展的強烈衝突。
張晉生由山西汾陽出發，事業有成後定居上海，退休後移民澳洲。他的人生風景從一片荒蕪轉為繁華大都市，享盡了財富帶來的愉悅後，遷移到全球最宜居城市，這個移動過程，可謂一追再追，當他到達了年輕時的夢想之地時，住在臨海別墅，擁有多把槍枝，但他拿的還是古典中式茶杯，講的還是習慣一生的中文。雖然張晉生無意返回故土，但他的鄉愁、他的價值觀卻沒有隨著時間與原生土地一刀兩斷。
本是中國人的張到樂，因為接受國際小學的教育，在祖父的喪禮上一臉茫然，沒有基本的中國文化認知，也四不像澳洲當地人，在名為身份認同的板塊上，他迷失了方向。葉倩文主唱的《珍重》喚醒了他對母親的一點記憶，他隨身攜帶兒時母親給他的兩把鑰匙，這些若即若離的哀愁，是他永恆的秘密，「縱在兩地一生也等你」，一把鑰匙直通他和沈濤的血緣牽繫，另一把鑰匙重新開啟他和山河的文化根源。
電影隨著Pet Shop Boys的名曲《Go West》進入尾聲，這首歌與《珍重》同為貫穿整部電影的重要元素，一首要人向前邁進，一首回看過往，在這兩首歌曲的相互交錯下，全片的時空概念更顯立體。
《山河故人》可說是導演相當嫻熟的作品，若說《天注定》以時間連起四段故事，那本片則是用多個物件串聯時序，其中的意象看似直接，卻隱含細膩巧思。這部享譽國際的電影，猶如一杯黑咖啡，甘苦分明，韻味十足，而品嚐這杯咖啡的地點，並非文藝小清新的咖啡館，而是略帶火藥味的沙龍咖啡館。
本文原版刊登於：
https://iirischen1997.blogspot.tw/2016/07/Mountains-May-Depart.html
故事劇情：9
氣氛營造：9
演技表現：8
題材鮮度：8
