這是一部關於一輩子的電影。
張艾嘉所飾演的老師「岳慧英」,事業上面臨即將退休的危機焦慮感,家庭又正逢母親去世的雙重打擊,她聲稱母親離世前告訴她的心願──「將葬在鄉下的丈夫遷入城裡合葬」,卻意外揭開一段過往情事。張艾嘉父親其實在鄉下有個原配,用盡一輩子在等她的丈夫回來,即使知道她在城裡跟另一個女人結婚生子,仍然天天盼望,直到再見已是男人的遺骨。因此她當然絕對不同意讓自己「認為的丈夫」遷墳,甚至蔓延至電視台,兩個女人的糾結最終讓彼此都受了傷。
「生活了一輩子,就是相愛嗎?」電影中這句話出現的橋段幽默地帶過,然而卻標誌出「愛」與「親」這兩個比想像中更難詮釋的情感,三個女人位於時代巨輪上各自的位置,張艾嘉身處其中,一聽見女兒稱呼自己爸爸是「那個時代的男人」便突然發火,年輕人當然不理解,然而任何無心之言在敏感的張艾嘉耳裡,都是時間無情的痛擊──「那個時代」是哪個時代?我什麼時候也會被年輕人說成「那個時代的人」?當爸爸媽媽都走了之後,下一波不就是自己了嗎?人生走到中後段,眼前看見的只有下坡,孩子也都大了交了男女朋友,自己卻已不再被需要,面對未來的焦慮和恐懼,絕對不是單單一句「更年期」能夠說完的。
飾演「姥姥」的資深中國演員吳彥姝,絕對是本片的靈魂人物,她將角色所信奉的女人保守、堅毅形象演繹地近乎真實,當人們不斷問她當初為何不改嫁?為何花上一生的時間等待那個明明是背叛你的人?她總沉默不語,看似不爭的性格卻又在表明內心的時候,勇敢而激動地傾訴這段沒有結局的愛情故事,或許她門前的貞節牌坊早是答案,她花上一生在等的,是那句承諾,不是那個人。然而沒有誰過時或誰該被批評,人人都是被時代輾壓下的成品。
除了這兩個女人之外,飾演張艾嘉女兒「薇薇」的郎月婷為了夢想與樂隊男朋友私奔,可男朋友卻有一個帶著孩子的青梅竹馬正在等待,張艾嘉隱隱想要表現,他們之間的關係與上一代其實沒什麼差別,大家都想成為那份愛情關係中的當事人,爭著爭著也不知道自己到底要的是什麼了。片中令人落淚的橋段不少,當姥姥看見她日日夜夜等待的男人老邁的樣子──「這是他?怎麼不像我的丈夫」,聽來諷刺又感傷,愛究竟為何,是一句承諾、一紙證明,或只是條拖住人心的繩索。第一次看見兩人唯一的照片,捧著它想抹去照片上的雨水,卻愈抹愈破、愈擦愈不清,人們真的能接受關係釐清後的真實嗎?要的說穿了只是自己內心那份平穩,他愛我他不愛我,其實沒那麼重要。
片中主要演員的表現完美得令人心碎,「姥姥」吳彥姝每個眼神都讓人心酸,甚至比起張艾嘉的表現還要來得搶眼,電影中的哭點幾乎都由她來貢獻,最後那句「我不要你了,進城去」堪稱本片最經典台詞,放下與釋然比起千千萬萬遍的「我愛你」都還要令人動容。
而張艾嘉則詮釋了那份將自己推向懸崖的恐懼,與丈夫〈田壯壯 飾〉之間索然無味的關係也透過重新思考而帶來轉變,一場電影末端兩人在車裡的戲,張艾嘉因丈夫偷偷買車而計較著花費多少錢,心情很不是滋味,直到丈夫說:「當初我們約好,夫妻倆退休後要開著車四處兜風,妳忘了嗎?」車內緩緩流淌一曲崔健〈花房姑娘〉,是丈夫在懸崖邊拉了他一把,啊──時間真殘忍,怎麼帶走容貌,還要奪去人的記憶,只是淚水流著流著,似乎覺得一輩子好像沒那麼長,一瞬間也不致短暫得轉瞬即逝。
電影放畢,腦中縈繞許久的,是這部電影主題曲〈陌上花開〉的詞──「只要用最美好一刹那相親,哪怕要用一輩子明白什麼叫相愛」。相愛或相親,何者為先?何者又較難,我想只能用一輩子去理解,待時間娓娓道來。
(2017/11/24)
故事劇情:10
氣氛營造:9
演技表現:10
題材鮮度:9