影評 《沒萊塢天王》-對你來說，電影是什麼？

    數世紀以來街頭充斥暴力事件、軍事行動，曾經若干年間死掉數萬人、女性長期絕對弱勢的沙土之地，有個豐腴的當地中年男子好整以暇地跟來自法國的女紀錄片導演說，你現在是個男人，我說你是你就是；你坐我的車安全，我有自己的傭兵，儼然雄踞一方的地方勢力，而且大家愛我，因為電影。

    群眾愛他，隨著他儀式性的演說儀式性地嘶喊鼓譟，跟著銀幕上喀布爾物語般製作品質的影像時而歡呼時而哭暈。看看他們的樣子，入戲程度和片子本身的荒謬度有過之而無不及，內心彷彿聖地倏現眼前，跪地膜拜一百次始得性靈平靜。  

    阿富汗拍片魔人珊辛大叔所帶領的團隊，其九死一生的閱歷倒是值得全地球的影視工作者跪地膜拜；拍片拍到一半被火箭炮炸這種事大概只有《開麥拉驚魂》裡的劇組能與他們擱肩搭背相知相惜。甫暢談槍林彈雨中開鏡的真實回憶，新片製作又即將長驅直入地雷區，「如果真的發生什麼的話，性命這種事本就操之神明。」珊辛大叔與他的團隊是這麼說的，為了拍電影。

    珊辛大叔有個從阿兵哥演到媽媽都游刃有餘的演技派(?)御用演員。身兼戲子和女性解放推廣者兩個保守伊斯蘭社會裡極度不受歡迎職業的他，身披布卡上電視節目戲謔宿命般的父權壓迫、一面在珊辛的歡樂C級電影裡提供前衛多元的性徵表演方式。為他生下幾個孩子的妻子本先並不感到光彩，「後來不知道是她認同接受，還是只是懶得講我了。」擅長反串演出的演員能這樣自在地說，因為演電影。

   支援拍片的友軍士兵溫暖異常，任由珊辛在軍營殺雞取血胡鬧，還挹注專業軍事指導，儼然迷弟行徑。反觀塔利班軍人受到嚴格影視管制，剛拿到新手機大家有志一同瘋狂抓禁片，又愛看又怕出事的心境讓人聯想到偷看成人影片的中學生。雙方部隊當對方為賊寇，十足勢不兩立，但他們毫無疑問的都視珊辛為英雄，不為了戰功彪炳非紀念馬革裹屍，只是因為他們一樣都看珊辛的電影。

    另位在珊辛大叔的新片中飾演將軍的演員大哥，在一場超不專業尷尬對戲激怒珊辛後，接受微白目紀錄片導演的即時訪問：「演電影讓人變有名，變有名能被群眾喜歡，被大家喜歡就能有更好的工作；因此這於我而言是興趣，但對珊辛來說非也，電影是他一輩子的志業。」

    由被評為荒誕不經意義不明的第一部片起算，拍過百餘部電影的珊辛，行止不羈、喜怒形於色，演出風格極盡擠眉弄眼之能事；編劇和導戲貫徹感覺流精神；他的灰色童年、家庭悲劇、從戎際遇、人生感悟卻都在那些草根系道具場景裡透過極端陽春的手持攝影躍然銀幕之上，讓全國士農工商形色觀眾狂歡、笑瘋、哭暈乃至觸動情感植入價值，進而由內而外撼動社會。從此他可以暢所欲言，行其所欲，悠然自得，只因為電影。

   電影歸電影、政治歸政治、傑尼歸傑尼，你常聽人們這麼說。這樣的概念選擇本身就是個政治問題。珊辛大叔對於自己的夢想竟能影響國家或許始料未及，他依然成就了各種政權都難以鍊化出的巨大能量，他的電影對每個觸及的阿富汗國民來說，都有專屬自己的價值和定位。

   對你來說，電影又是什麼呢？