影評 《老師有問題》帶著高拐的老師

捷克導演 揚霍布雷克的電影，既秉持著捷克電影特有的黑色幽默，又能把鏡頭對準過往的捷克社會，生動描摩出當時人們的政治處境，只能苦中作樂的幽微感傷。99年【甜蜜的永遠】描寫1968年布拉格之春前的蕭條時期，人們的家庭生活物資雖貧乏，卻享有充滿溫馨與真情的甜蜜時光。2000年【分道不揚鑣】則敘述二戰將盡，一對夫妻收養了一個從集中營逃出的鄰居，太太又面臨另一鄰居的覬覦，加上本身的不孕，要如何在這樣內外備受煎熬的局勢生存自保，荒謬又寫實的悲喜劇調性到頭來竟萃取出令人瞠目的溫暖結局，有別於過往我們看到的二戰電影，迸現了罕有的人道關懷。

2016年最新作品【老師有問題】敘述80年初年代初斯洛伐克一所小學，來了一位具學校共黨主席身分，屢假公濟私的女老師達瑪莉，電影開頭看她盛氣凌人地要學生一一介紹自身家長後，旋即接到家長舉版的公聽會，馬上揭示了這個老師的「問題」。導演自信大膽的故事和場面處理在於不怕先爆雷，讓我們看到後續的發展，讓幾個相關的家長逐一登場又不失混亂，而當事者的老師卻未列席這場公聽會，更增添了這場審判結果的未定之數。

在這樣訴訟不平等的局勢下，乍看對老師不利，離觀者希望的正義求償似乎不遠；但陪審團並非均有同等的利害關係，家長的職業組成就像捷克的社會縮影，其中一名法官爸爸自始至終並未認可這樣的指證於理有據，原因不僅在於其他家長也曾私下允諾幫助老師，更在於自身的社經地位，他無消忍受者種鳥氣，自已一種事不關己的制高點，去評價這件事情。

然而受教的平等權，和獲取公平對待的權力，並不應該因為自身的身分而有所不同。即便有暴力傾向、有前科的父親，太太離家出走被當間諜兼聽的單親爸爸、又或礙於個性不願幫老師偷渡蛋糕到莫斯科的父親，他們看來是必須提防的、不配合的異類，但對子女的呵護、愛子女的心，與他人並無二致。表面上老師照顧和教育學生似乎是天經地義之事，然而政治的作用力是無所不在的，導演刻劃了政治深入各個體系之可怖，樹人子弟者竟成作威作福者，又用一種幽默的筆觸，調侃了這種高壓恫嚇手段的可笑，不只在於老師和機場工作的父親商談完後歪了一邊的燈罩，更在於戲末那聲宛若打了當權者一巴掌的槍響，諷刺又有力道。

當我們看到一件不對的事，我們知道它不對，但真正敢挺身而出者，仍屬少數；揚霍布雷克沒有讓這沉默的多數，變成我們合該批判的對象，因為很多時候，我們就像她們一樣意志不堅，礙於局勢不敢言所當言。他體現了政治的複雜，人的複雜，藉由劇中兩個家庭的父母的迎合、忍辱到反擊，這少數的力量經由不同的視角、事件的重演讓其他的多數都成了目擊者，有了不再啞忍噤吞的選擇，和往前一步的可能。屢能用鏡頭把這麼沉重的題材，處理得這麼舉重若輕又擲地有聲，說揚霍布雷克是捷克電影的良心，亦不為過。